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ResumoResumoResumoResumoResumo

Este artigo discute o impacto de obras recentes que enfatizam os contatos culturais na  História das
relações entre os Estados Unidos e América Latina.  Os estudos clássicos das relações Estados Unidos-
América Latina, como por exemplo, o livro de Lars Schoultz, Beneath the United States, tendiam a ser muito
críticos das políticas imperialistas e racistas dos EUA na América Latina e expressavam esta crítica  através
de uma interpretação que enfatizava uma dominação imperialista monolítica, nas esferas políticas e econô-
micas e que destituía os latino-americanos de qualquer protagonismo ou papel significativo nestas relações.
O resultado, este artigo insiste, é uma tendência que reforça certos binômios (moderno/tradicional, ativo/
passivo) e que, ironicamente, reproduz as hierarquias discursivas que tem servido como fundamento das
políticas norte-americanas na América Latina.  Ao contrário, a nova historiografia com sua ênfase no
intercâmbio cultural, na circulação de conhecimento, no hibridismo e nas zonas de contato, além dos encon-
tros oficiais e da intervenção militar, está iniciando uma desestabilização destas hierarquias e está repensan-
do a questão do protagonismo nas relações interamericanas.  Se por um lado,  este artigo em geral concorda
com esta nova tendência na área, por outro lado argumenta que essa nova  historiografia ao privilegiar os
encontros culturais em detrimento da dominação política, pode obscurecer as desigualdades de poder e de
recursos materiais que caracterizam a história das relações entre os Estados Unidos e a América Latina.
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ResumoResumoResumoResumoResumo

This essay explores the way in which recent works on the history of relations between the United
States and Latin America that emphasize cultural contacts are revising this area of research.  The classic
studies of US-Latin American relations—with Lars Schoultz’s Beneath the United States being an excellent
example—have been very critical of the imperialist and racist policies of the US in Latin America, but have
tended to express this critique by emphasizing a monolithic imperialist domination in the political and
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economic spheres, and depriving Latin Americans of any significant role or agency in these relations.  The
result, this essay argues, has been to reinforce certain binaries (modern/traditional, active/passive) that,
ironically, reproduce the discursive hierarchies that serve as the basis for US policies in Latin America.  In
contrast, the more recent historiography, by emphasizing cultural exchange, circulation of knowledge,
hybridity, and contact zones beyond official encounters and military interventions have started to destabilize
these hierarchies and to rethink the issue of agency in inter-American relations.  While this essay generally
endorses this new trend in the field, it does point out the possibility that emphasizing cultural encounters,
rather than political domination, could obscure the inequalities of power and material resources that
characterize the history of relations between the United States and Latin America.

Key words: Imperialism, culture, circulation

A historiografia produzida nos Estados

Unidos desde os anos sessenta sobre as relações

América Latina-Estados Unidos costuma ser

bastante crítica da política exterior de Washing-

ton nas Américas.  Quer influenciada por teori-

as de imperialismo/neocolonialismo, quer pela

teoria da dependência, os trabalhos de histori-

adores e cientistas políticos sobre a questão da

política ou política econômica dos Estados

Unidos geralmente assumem uma postura “pro-

gressista” e simpatizante com os países que são

os objetos (talvez, vítimas) da “diplomacia”

norte-americana.  A aparente proposta dos au-

tores desta ampla corrente historiográfica é des-

vendar as contradições e as más conseqüências

da política externa dos Estados Unidos.1

Apesar da tendência progressista, no sen-

tido político, desta literatura, ela tendia a ser

bastante convencional em termos teóricos e

metodológicos.  Esses estudos continuavam (e

muitos continuam) atrelados a uma gama limi-

tada de abordagens, especialmente se compara-

dos com as tendências inovadoras em outras áre-

as da disciplina.  Havia a noção dos Estados

Unidos como o braço político e militar do capi-

talismo internacional, uma perspectiva que se

encaixava muito bem com as abordagens teóri-

cas de Wallerstein, ou dos dependentistas.  Estas

óticas serviam muito bem o fim de avançar numa

crítica moral da política externa porque “com-

provava” a hipocrisia da política norte-america-

na que pleiteava a causa da ordem e da democra-

cia, enquanto “no fundo” Washington estava fa-

zendo tudo em função dos interesses econômi-

cos do grande capital.2  Claro que rapidamente

apareceram uma série de estudos mostrando que

tudo não podia ser reduzido aos interesses eco-

nômicos e indicando outros motivos para as inú-

meras intervenções norte-americanas, por exem-

plo, a segurança nacional, ou o impulso para

aumentar a força militar.3   Isto produziu um de-

bate pouco edificante entre os que privilegia-

ram os fins econômicos e os que enfatizaram a

questão de segurança (geralmente tratada como

menos questionável no sentido moral).

Mais recentemente houve algumas modi-

ficações nestas abordagens que refletem novas

tendências nas disciplinas de Relações Inter-

nacionais e  História.  Entre outras inovações,

houve uma maior atenção às relações entre a

política doméstica e a política exterior; em vez

de conceituar o mundo das relações externas

como uma esfera à parte.4  Ainda mais impor-

tante, os historiadores desta área começaram a

considerar a linguagem mais seriamente.  Em

vez de considerar o discurso do governo norte-

americano como uma mera fachada para disfar-

çar os “verdadeiros” interesses econômicos ou

de segurança, uma nova geração de historiado-

res iniciou a análise do discurso oficial para

entender (e explicar melhor) o olhar dos Esta-

1 O número de livros publicados sobre este assunto durante os últimos 30
anos é realmente grande demais para resumir numa única nota de rodapé
(especialmente se incluirmos os livros mais especializados, como eles sobre
a intervenção na América Central, com os que pretendem retratar toda a
história das relações interamericanas).  Vou citar apenas quatro livros mais
abrangentes de maior circulação nos meios acadêmicos norte-americanos:
Cole Blasier, The Hovering Giant: US Responses to Revolutionary Change in
Latin America (Pittsburgh: U. of Pittsburgh Press, 1976; Walter LaFeber,
Inevitable Revolutions: the United States in Central America (New York: W.W.
Norton, 1983); Robert A. Pastor, Whirlpool: US Policy toward Latin America
and the Caribbean (Princeton: Princeton U. Press, 1992); Peter H. Smith, Talons
of the Eagle: Dynamics of US-Latin American Relations (New York: Oxford U.
Press, 1996); Lars Schoultz, Beneath the United States: A History of US Policy
toward Latin America (Cambridge: Harvard U. Press, 1998).  Os próprios
títulos destes livros falam volumes das suposições informando os textos.

2 A figura mais importante do grupo propondo fins economicos como o
motivo principal para intervenção é Walter LaFeber.  Veja, por exemplo, The
New Empire: An Interpretation of American Expansion, 1860-1898 (Ithaca: Cornell
U. Press, 1963).
3 Veja David Healy, US Expansionism: The Imperialist Urge in the 1890s
(Madison: U. of Wisconsin Press, 1970).
4 Por exemplo,  Michael H. Hunt, Ideology and US Foreign Policy (New Haven:
Yale U. Press, 1987).



13

dos Unidos para com os latino-americanos,

“descobrindo” uma forte corrente de racismo e

etnocentrismo, partindo da “Lenda Negra” da

época pós-colonial, que alimentava a política

intervencionista dos Estados Unidos, mesmo

quando essa intervenção aparentemente não

avançava nenhum interesse econômico nem

reforçava a segurança nacional (aliás, às vezes,

fazia o contrário).  Um cientista político até ten-

tou aplicar (com modificações) o conceito de

“orientalismo” de Edward Said para interrogar

a natureza das relações hemisféricas, 5  e muitos

historiadores começaram a considerar outras

formas de “intervenção” e influência, fora das

formas militares e econômicas, inclusive pelos

meios religiosos, culturais e profissionais.6

Houve, também, uma maior atenção ao

papel dos governos latino-americanos e das eli-

tes latino-americanas em vários episódios de

intervenção norte-americana para não investir

todo o protagonismo histórico no “vizinho ao

norte”.Rejeitando o pressuposto dos Estados

Unidos como o “todo-poderoso”, estudiosos das

relações inter-americanas deixaram de tratar os

países da América Latina como marionetes fa-

cilmente manipuladas pelo gigante do norte,

investigando os muitos casos de colaboração

entre governos latino-americanos e norte-ame-

ricanos, ou insistindo no papel secundário ou

não decisivo dos Estados Unidos em várias oca-

siões.  Desta forma, começou a ser quase obriga-

tório, nos textos sobre este tema, incluir pelo

menos uma rápida consideração dos “contra-

discursos” gerados por políticos e intelectuais

latino-americanos sobre os Estados Unidos—

isto é, o “olhar” dos latino-americanos sobre os

norte-americanos.7

Enfim, chegando na década de 90, houve

uma série de renovações e inovações na área de

relações interamericanas, mas mesmo com estas

modificações, a área continuava atrelada aos

métodos e referências (pouco) teóricas da tradi-

cional história política/narrativa.  Ainda mais,

os aspectos controvertidos (no sentido estrita-

mente político) de certos argumentos criaram

uma barreira ao processo de repensar a relação

Estados Unidos-América Latina.  Assim, os his-

toriadores tentaram não trabalhar com um mo-

delo determinista da hegemonia norte-america-

na, o que resultou no seguinte tipo de questão:

Até que ponto os Estados Unidos foi o maior res-

ponsável pelo golpe militar contra Allende?

(contra Goulart? contra Isabel Perón?)  O evento

foi mais o resultado de forças internas ou exter-

nas?  Esse é o tipo de pergunta que talvez seja

politicamente essencial enfrentar num certo

momento histórico, mas do ponto de vista da

conversa histórica, é um beco sem saída com

poucos desdobramentos.  Como saber se os nor-

te-americanos tiveram 60 por cento da responsa-

bilidade, e os militares chilenos 40? (ou o inver-

so).  E como evitar as perguntas de natureza “con-

trafática” tipo “se os Estados Unidos não interfe-

risse na situação no Chile, o governo de Allende

sobreviveria?” São “debates” que não tem reso-

lução e, ainda mais, não são capazes de avançar

nossa compreensão dos processos históricos.8

Ainda mais grave, apesar das várias influ-

ências renovadoras na área, continua uma forte

corrente que, na sua ansiedade para denunciar

o imperialismo norte-americano da maneira

mais vigorosa, e de desvendar o racismo, etno-

centrismo, hipocrisia, e miopia dos Yanquis,

acaba assumindo uma posição que já devia ter

sido plenamente superada—acaba dando toda

a força ativa, todo o protagonismo histórico,

toda a iniciativa aos norte-americanos, enquanto

a América Latina faz o papel do recipiente pas-

sivo da política norte-americana, ou da “víti-

ma”. Isto reflete um certo cálculo político: quan-

to mais os Estados Unidos está unicamente res-

ponsabilizado pelos problemas políticos da

América Latina, mais forte será a crítica.  Um

excelente exemplo desta tendência persistente

é o livro bastante badalado de Lars Schoultz,

Beneath the United States: A History of US Policy
5 Eldon Kenworthy, America/Américas: Myth in the Making of US Policy toward
Latin America (University Park: Penn State U. Press, 1995).  Kenworthy ten-
tava usar o conceito de Orientalismo pelo avesso, sugerindo que os Estados
Unidos, no século XX, enfatizava a semelhança entre ele e os países da
América Latina pra impor sua visão hemisférica.
6 Para um excelente resumo desta nova historiográfia, veja a introdução de
Gilbert Joseph ao livro Close Encounters of Empire, ed. Joseph, Ricardo Salvatore
e Catherine Le Grand (Durham: Duke U. Press, 1998).
7 Smith, Talons of the Eagle, especialmente 87-113; veja também Keith Haynes,
“Capitalism and the Periodization of International Relations,” Radical History
Review 57 (Fall 1993), 21-32.

8 A queda de Jacobo Arbenz em 1954 na Guatemala era considerada um caso
inegável onde os Estados Unidos estava quase inteiramente responsável
pelo fim da democracia guatemalteca, mas ultimamente um livro muito
interessante de Piero Gleijeses tem insistido que factores internos eram
mais importantes do que os historiadores anteriormente imaginavam.
Shattered Hope: The Guatemalan Revolution and the United States, 1944-1954
(Princeton: Princeton U. Press, 1991).
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toward Latin America.  Devo dizer de início: este

livro é sério e densamente pesquisado, e apesar

das críticas que seguem, quero afirmar o valor

intelectual deste texto para estudiosos das rela-

ções interamericanas (tanto no sentido políti-

co/diplomático quanto no sentido econômico/

empresarial).  O livro de Schoultz está longe de

ser um dos mais fracos da área.  Mas justamente

por causa do prestígio do autor, uma figura

importante na área dos estudos latino-america-

nos, o livro merece uma atenção mais intensa.

Mais ainda, Beneath the United States tem certos

defeitos que caraterizam a historiografia das

relações EUA-América Latina em geral.

A maior preocupação do livro de Schoultz

é delinear o processo pelo qual poderosas figu-

ras políticas norte-americanas formaram uma

imagem inteiramente negativa dos países e da

cultura latino-americana, baseando sua inter-

pretação da política inter-americana dos Esta-

dos Unidos nessa série de estereótipos pejorati-

vos.  Então, o livro está repleto de citações do

seguinte tipo:

De um “agente especial” dos Estados Uni-

dos em 1845—

“Testemunhei pouco mais que ignorância, pregui-

ça, barbárie, desonestidade, e miséria na grande parte

da massa do povo, e egoísmo, astúcia baixa, ambi-

ção sórdida, avareza, e vingança sangrenta na parte

daqueles que lideram ou incentivam a multidão

inconsciente e besta”.(p. 59)

De um ex-embaixador norte-americano a

Venezuela em 1898—

“Os que tem controle precisam aprender uma coisa

que eu aprendi [...] e  isso é que não se pode confiar

na palavra de um homem da raça latina se ele pode

ganhar algo com uma mentira.  Isto pode ser decla-

rado como uma regra”.(p. 182)

E de um enviado especial ao México em

1913—

“Pelo menos na política, os mexicanos não tem

critérios[…]Eles são mais parecidos com crianças do

que com homens.  Os únicos motivos na sua ação

política que posso observar são avidez e vaidade.”

(p. 243)

E estas são longe de ser as citações mais

pejorativas.

Obviamente, esta matéria serve um fim

sério e importante: ela demonstra o profundo e

forte racismo e etnocentrismo dos representan-

tes do vizinho ao norte; concordo com Schoultz

que sempre vale a pena desvendar este tipo de

discurso e a sua persistência.  Mas, ao mesmo

tempo, esta  abordagem, ou “framework”, para

o estudo representa uma série de problemas e

deficiências tanto no sentido pedagógico como

historiográfico.

Primeiro, apesar da aparente atenção

dada à linguagem no livro do Schoultz, não há

nada nesta obra que indique que o autor se in-

teressa pela análise de discurso.  Todas as cita-

ções são apresentadas como uma reflexão de um

racismo generalizado entre as elites norte-ame-

ricanas, sem preocupação com modificações e

variações de uma época para outra.  E o autor

não esclarece como está considerando a relação

entre linguagem e prática.  São o racismo e o

etnocentrismo expressados contra os latino-

americanos uma mera distorção de uma pro-

pensão ideológica mais democrática e igualitá-

ria? Ou será que fazem parte de um sistema ide-

ológico que exclui uma boa parte da popu-

lação hemisférica do desfruto de certos direitos

políticos e econômicos?  É uma postura que

contradiz os fundamentos ideológicos articu-

lados pelo governo norte-americano, ou é um

elemento integral deles?

Passando à  questão pedagógica (e devo

notar que o livro foi escrito não apenas para

especialistas na área, mas também para leitura

em cursos de graduação), a constante repetição

(com pequenas variações) dos pareceres dos

norte-americanos vis- à- vis os países latino-

americanos acaba tendo, creio, um impacto ab-

solutamente oposto ao que foi a intenção do

autor.  O aluno, lendo página após página ca-

racterizações superpejorativas dos latino-ame-

ricanos, mesmo entendendo que a “realidade”

é uma construção discursiva, começam a se per-

guntar por quê estas atitudes são tão persisten-

tes.  Não existe um grão de verdade em tudo

isso?  Não será que os políticos latino-america-

nos eram mesmos irresponsáveis, corruptos,

arbitrários, e os países da América Latina de-

sordeiros, instáveis, pobres, miseráveis enquan-
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to os Estados Unidos rapidamente assumia uma

posição de superioridade econômica no siste-

ma global?

Schoultz, por sinal, não se sente obriga-

do a contestar as opiniões citadas no livro.  Jus-

tamente por que ele julga as atitudes expressa-

das racistas, ele evidentemente acha que o lei-

tor vai reagir da seguinte forma: estas declara-

ções são nitidamente racistas e etnocentristas,

e por isso, elas não merecem nenhuma análise

racional ou histórica, mas servem apenas para

desmascarar os pressupostos nefastos que for-

mam o pano de fundo da política inter-ameri-

cana do Washington.  Até certo ponto, concor-

do com esta atitude de não submeter o discur-

so racista a uma analise em termos

“racionais”.Contestar este tipo de discurso ra-

cista pode acabar “valorizando” o seu conteú-

do ou, pior, aceitando as suas condições de

debate.  O exemplo mais famoso e, do meu

ponto de vista, o exemplo mais triste disso é

uma carta de José Martí, escrita em 1889, para

questionar a imagem dos cubanos construída

por um empresário de Boston que posiciona-

va-se contra a anexação de Cuba mas somente

porque ele considerava os cubanos um povo

inferior e sem valor, e assim incapaz de faze-

rem parte dos Estados Unidos.9  Este empresá-

rio insistiu que havia pouquíssimos brancos

em Cuba, e que os que estavam lá eram dos

piores (e nem preciso dizer o que ele pensava

dos cubanos não brancos).  Declarou que qua-

se ninguém na ilha sabia falar inglês (um de-

feito terrível, claro), e na ilha toda, não se en-

contravam médicos, engenheiros ou advoga-

dos. Enfim, os cubanos eram um povo inculto

e meio-bárbaro.  A resposta de Martí foi previ-

sível, mas lamentável porque demonstra a for-

ça hegemônica da ideologia racista.  Em vez

de ridiculizar toda a lógica da carta, ou de

mudar as regras do jogo (por exemplo, tratan-

do a atitude racista do empresário como imo-

ral ou atrasada), Martí simplesmente insistiu

que as alegações do norte-americano eram sem

fundamento, que havia pessoas em Cuba que

falavam inglês, pessoas de profissões liberais e

de bom caráter, etc., etc.  Mas fazendo isto,

Martí aceitou como válidos os indicadores que

o empresário utilizou para determinar se um

povo era digno ou não de tornar-se uma nação

(ou parte de uma nação) moderna e democrá-

tica.  Usando estas medidas como o “barôme-

tro” de modernidade, o contraste entre os Es-

tados Unidos e Cuba será sempre dramático e

desfavorável a Cuba.

Enfim, longe de criticar Schoultz por não

ter disputado cada “opinião” sobre os latinos

e sobre América Latina incluída no livro, creio

que esse tipo de crítica não resolve o problema

acima citado.  Mas ao contrário, o problema

persiste: a acumulação de expressões de des-

prezo vai inspirando uma reação que é exata-

mente a inversa do que o autor pretendia.  E

esta reação pode ser lamentável, mas não che-

ga a ser incompreensível, especialmente quan-

do levamos em consideração a metodologia do

livro.  No curso do texto, os norte-americanos,

apesar de serem o aparente alvo das críticas do

Schoultz, são os únicos atores nesta história.

Schoultz investe todo o protagonismo históri-

co nos representantes dos Estados Unidos; os

latino-americanos são os objetos e  jamais os

sujeitos da história.  O livro apresenta o “co-

nhecimento” (knowledge)—de fato sobre a

América Latina como algo produzido inteira-

mente pelos norte-americanos; é este conheci-

mento que estrutura a política interamericana

dos Estados Unidos, e é essa política que de-

termina a história dos países latino-america-

nos que são os objetos dela.  As fontes primári-

as são quase exclusivamente de arquivos nor-

te-americanos (aliás, apesar do Schoultz ser

uma figura muito conhecida na área de Latin

American Studies nos Estados Unidos, quase

não precisou do espanhol nem do português

para pesquisar este livro), e mesmo as poucas

referências secundárias são, em sua grande

maioria, de autoria norte-americana.  Mas isto,

em si mesmo, não seria fatal se Schoultz esti-

vesse disposto a ler a documentação de manei-

ra a desvendar os muitos pontos de tensão,

ambivalência e ambigüidade, ou interrogar os

“silêncios” da documentação (por exemplo, as

freqüentes referências aos latino-americanos

como “escravos” numa época quando a causa

de emancipação era mais avançada na Améri-

ca Latina em geral do que nos Estados Uni-

dos).  Em contraste com estudos mais recentes

9 Tanto a carta que provocou a resposta de Martí, e a própria resposta, podem
ser encontradas em José Martí, Our America: Writings on Latin America and
the Struggle for Independence (New York: Monthly Review Press, 1977).
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que, pelo menos, levam em consideração o

peso da política latino-americana, 10  Schoultz

não reconhece esse aspecto da história que ele

está narrando (ou se  o faz é só através do olhar

dos Yanquis).   No fundo, acho que esta falha

não é porque o autor dá pouca importância ao

lado latino-americano, nem porque ele con-

sultou somente fontes norte-americanas, mas

devido a falta de um profundo questionamen-

to sobre os conceitos fundamentais da história

das relações inter-americanas.  Enquanto os

especialistas nesta área continuarem pensan-

do em termos binômicos, em termos dicotomi-

zados, eles poderão modificar suas abordagens

principais (como, por exemplo, dando mais

atenção ao lado latino-americano ou dedican-

do um capítulo ao contra-discurso de intelec-

tuais latino-americanos em relação  ao despre-

zo norte-americano), mas estarão ainda repro-

duzindo análises dicotômicas que dificultam

qualquer interpretação mais inovadora.

O primeiro binômio problemático (e o

mais fundamental) é  o “dominador (EUA X do-

minado (América Latina)”.  Apesar da grande

disparidade entre o poder econômico e militar

dos Estados Unidos e dos países de América La-

tina, essa abordagem historiográfica é reducio-

nista demais.  Este binômio implica posições fi-

xas e circunstâncias uniformes para os países la-

tino-americanos e, ainda mais, uma homogenei-

zação da população latino-americana como se

todos os latinos se relacionassem com a hegemo-

nia norte-americana da mesma forma.

Intimamente  relacionada está  a questão

relativa ao segundo binômio problemático: “EUA/

América Latina”.Embora pareça mais senso co-

mum do que a análise do dominador/dominado,

essa dicotomia está baseada numa série de pres-

supostos que acabam também dificultando inter-

pretações inovadoras.  O primeiro, e o menos con-

trovertido, é o problema de tratar a América Lati-

na como um todo, como se o Brasil se relacionasse

com os Estados Unidos da mesma forma que Hon-

duras ou Paraguai.  Mas não é só isso.  Enquanto a

América Latina fica constituída como uma região

(ou uma gama de nações ocupando a mesma po-

sição na constelação do poder), os Estados Uni-

dos aparecem como uma nação cujo governo é

seu legítimo representante, e cujas fronteiras/li-

mites são claras e definitivas (mesmo permanen-

temente ampliadas no século XIX).  Esse binômio

supõe que são as “nações” (num sentido aberta-

mente reificado) que se relacionam, como se elas

não fossem coisas, mas atores.  De fato, “nação”

acaba significando “governo”.Sobretudo, esta po-

sição incentiva uma abordagem que privilegia os

pontos de contatos “oficiais” entre os norte-ame-

ricanos e os latino-americanos e acaba definindo

relações interamericanas como um ramal da his-

tória política, com a ênfase nos acontecimentos

concretos políticos, e especialmente as

“intervenções”.(Até as obras que tratam das rela-

ções econômicas acabam enfatizando a interven-

ção política para avançar os interesses econômi-

cos).11   Mas esta forte tradição da “história de even-

tos” tende a reduzir uma longa, intensa e extre-

mamente complicada história de interações e de

intercâmbios políticos, econômicos, financeiros,

sociais e culturais.  Os pontos de contato têm sido

realmente inúmeros, e as influências (pensadas

como uma rua de duas mãos, ou melhor, como

um circuito) escapam a qualquer tentativa de de-

finir a história interamericana exclusivamente

pelos contatos políticos formais e episódicos.

Ainda mais, conceituando-se a interação

em termos de dois lados discretos (em vez de,

por exemplo, uma vasta e instável rede de in-

tercâmbios, relações e, às vezes, imposições) re-

força uma hierarquia de superioridade e inferi-

oridade que perdura mesmo com toda a crítica

política—isto é, os Estados Unidos como o país

“bem sucedido” (rico, democrático, estável),

enquanto a América Latina é constituída de

países “problemáticos”.Talvez eu esteja indo

longe demais, mas acho interessante pensar, por

exemplo, até que ponto as fronteiras nacionais

(formadas por processos históricos e muitas

vezes imprevisíveis) permitem que os Estados

Unidos assumam esta identidade do “país que

deu certo,” dissociando-se do resto do hemisfé-

rio (e de qualquer responsabilidade pelo esta-

do político/econômico dele), enquanto o sul do

Brasil, por exemplo, não pode fazer a mesma

operação discursiva porque  compartilha as
10 Por exemplo, Eric Paul Roorda, The Dictator Next Door: The Good Neighbor
Policy and the Trujillo Regime in the Dominican Republic, 1930-1945 (Durham:
Duke U. Press, 1998), and Leslie Bethell and Ian Roxborough, eds., Latin
American between the Second World War and the Cold War, 1944-1948 (Cambridge:
Cambridge U. Press, 1993).

11 Theodore H. Moran, Multinational Corporations and the Politics of Dependence:
Copper in Chile (Princeton: Princeton U. Press, 1974).
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fronteiras do país com regiões de evidente po-

breza, como o Nordeste.  Não estou querendo

dizer que o hemisfério deve ser uma nação só;

mas quero destacar “o trabalho ideológico” das

chamadas fronteiras nacionais.

Voltando a um nível um pouco mais con-

creto, o outro problema, especialmente no con-

texto atual, com o binômio América Latina/Esta-

dos Unidos é a questão de onde começa uma e

termina a outra.  Seria mesmo possível nas últi-

mas décadas conceituar os dois “espaços” em ter-

mos de uma nítida divisão, especialmente dado

as fortes correntes migratórias latino-americanas

ao “espaço” norte-americano?  Além da questão

da “borderlands” (a fronteira com México, ou o

sul da Flórida) que já viraram um espaço cultu-

ralmente transnacional, a relação entre “El Nor-

te” e “El Sur” está tornando-se, em termos demo-

gráficos e culturais, cada vez mais ambígua.

Uma ironia desta situação é que ela torna

absolutamente transparente as complexidades e

ambigüidades das relações hemisféricas, e a enor-

me circulação de influências mútuas, enquanto

historiadores e cientistas políticos, entre eles

Schoultz, continuam tratando da política inter-

americana dos Estados Unidos como uma conse-

qüência das atitudes pessoais de um grupo restri-

to de homens que ocupam cargos oficiais de po-

der político, ou como uma manifestação do po-

der hegemônico de Washington e mais nada. Po-

rém a desconjuntura entre a crescente fluidez das

relações culturais e sociais, de um lado, e a per-

manente rigidez desta abordagem intelectual, de

outro lado, está criando um terreno fértil para um

profundo questionamento dessa historiografia.

Como é  de se esperar, os estudos mais ino-

vadores na área ganham sua inspiração da nova

história cultural, dos estudos do gênero e  da se-

xualidade, e dos novos conceitos do transnacio-

nal e da globalização.  Os novos estudos abran-

gem uma ampla gama de temas, como a contra-

cultura na cidade de México (Refried Elvis), cam-

panhas contra prostituição em Porto Rico (Impo-

sing Decency), e o turismo e consumerismo pré-

revolucionário em Cuba (Pleasure Island).12   Mas

certos pressupostos comuns formam e informam

a base desta nova literatura.  Um, obviamente, é a

necessidade de mudar o nosso enfoque e a nossa

atenção da esfera estreitamente política/diplomá-

tica/econômica para a esfera cultural, privilegi-

ando as influências e os intercâmbios cotidianos

ao invés dos momentos espetaculares de inter-

venção e conflito.  Porém, a idéia não é a de subs-

tituir a esfera cultural pela esfera política; pelo

contrário, o argumento é mais a impossibilidade

de entender os desenvolvimentos políticos sem

uma consideração mais cuidadosa dos intercâm-

bios culturais, e o papel da cultura nos projetos

interamericanos (tanto os promovidos pelos Yan-

quis como os promovidos pelos latino-america-

nos, e os que não tem um ponto de origem que

podemos identificar com certeza).

O segundo pressuposto intimamente liga-

do ao primeiro, é que os pesquisadores devem

buscar as “zonas de contato” —isto é, os pontos

não necessariamente físicos nem geográficos

onde os “encontros” internacionais mais inten-

sos costumam acontecer (uma noção derivada

do trabalho muito importante de Mary Louise

Pratt, Imperial Eyes).13  Esta zona pode ser um lu-

gar físico, como um enclave da United Fruit em

Colômbia, mas também inclui “comunidades”

de discurso e conhecimento, e o reino do consu-

merismo.  Novamente, a ênfase reside nos conta-

tos e encontros prolongados e cotidianos, e não

nos momentos discretos de impacto político.

Um terceiro e também evidente pressu-

posto é que as relações interamericanas não

podem ser pensadas como uma rua de mão úni-

ca.  E não será uma simples questão de incluir

“o lado latino-americano” ou a “resposta” lati-

no-americana, porque isto já implica que exis-

tem “dois lados” claros e distintos.  Ainda mais,

estes historiadores, embora bastante preocupa-

dos com o peso do “conhecimento” na questão

do poder, geralmente rejeitam o modelo de di-

fusão/disseminação que identifica um ponto de

origem de uma idéia (política, científica, tec-

nológica, econômica) e indica um processo de

irradiação deste ponto de origem, de onde ela

começa penetrar novas zonas por vários mei-

os.14   Ao invés disso, que corresponde as  no-

12 Eric Zolov, Refried Elvis: The Rise of the Mexican Counterculture (Berkeley:
U. of Calif. Press, 1999); Eileen Suárez Findlay, Imposing Decency: The Politics
of Sexuality and Race in Puerto Rico, 1870-1920 (Durham: Duke U. Press, 2000)
and Rosalie Schwartz, Pleasure Island: Tourism and Temptation in Cuba (Lincoln:
U. of Nebraska Press, 1997).

13 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (New
York: Routledge, 1992).  Há uma edição brasileira deste livro.
14 O uso deste modelo de difusão limita a contribuição do excelente livro de
Thomas F. O’Brien, The Revolutionary Mission: American Enterprise in Latin
America, 1900-1945 (Cambridge: Cambridge U. Press, 1996).
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ções mais primitivas do “imperialismo cultu-

ral”, eles preferem o conceito ou a imagem de

“circulação cultural” e destacam a constante

reformulação de idéias, de propostas e de práti-

cas culturais de um contexto para outro.  Então,

o exato ponto de origem de um certo conceito

ou prática (às vezes irrecuperável) é menos im-

portante do que os contextos da sua circulação,

implementação e apropriação.15  Assim, por

exemplo, a “modernidade” deixa de ser a pro-

priedade exclusiva, com marca registrada,

dos Estados Unidos, ou algo “encomendado”

ou “imposto” à América Latina.  Pelo contrário,

certas figuras e grupos em toda parte do Novo

Mundo contribuíram aos discursos da moder-

nidade (embora nem todos tivessem a mesma

capacidade para materializar o mundo moder-

no) e esta noção procura extinguir a antiga e

mais persistente dicotomia “El Norte Moder-

no/El Sur Tradicional”.

O último pressuposto, de certa forma cor-

relato ao anterior, é o seguinte: claro que a histó-

ria da América Latina pós-colonial é pouco com-

preensível sem considerar o papel dos Estados

Unidos—o impacto da política, da economia, da

cultura norte-americana no desenvolvimento

histórico da região.  Da mesma maneira, insis-

tem os autores desta nova tendência, a história

dos Estados Unidos seria impossível  de ser com-

preendida sem considerar-se as inúmeras e  for-

tes influências latino-americanas.  Enquanto os

muitos livros escritos por “Latin Americanists”

conseguiram estabelecer, sem sombra de dúvi-

da, que  a América do Norte estava permanente-

mente influindo na História da América Latina,

eles tinham muito menos sucesso demonstran-

do o inverso.  E este insucesso não é inespera-

do—afinal, uma literatura que atribui todo (ou

quase todo) o protagonismo histórico aos atores

norte-americanos e aceita, como “realidade”, as

hierarquias fixas construídas nos discursos de

superioridade norte-americana, não vai desper-

tar uma noção da “indispensabilidade” da His-

tória da América Latina.  Assim, os Latin Ameri-

canists ficavam obrigados a levar em conta a His-

tória dos Estados Unidos, mas os “US histori-

ans” não se sentiam especialmente obrigados a

incluir a América Latina na construção das suas

problemáticas historiográficas—uma receita in-

falível para marginalização na academia norte-

americana.  Mas a nova direção da historiografia

das relações interamericanas tem sua contrapar-

tida na literatura norte-americana que leva cada

vez mais a sério a idéia de William Appleman

Williams, que identificou “Império” como um

“modo de viver” para os norte-americanos.  Por

isso, o livro Close Encounters of Empire tem seu

gêmeo fraterno na coletânea Cultures of United

States Imperialism, que trata de temas bastante

parecidos, mas com maior atenção às repercus-

sões dos encontros culturais para os Estados

Unidos.16

Entre as várias influências na historiogra-

fia das relações interamericanas que se rende-

ram a esta nova tendência interpretativa,  gos-

taria de destacar a nova historiografia do colo-

nialismo europeu e das sociedades pós-coloni-

ais.  Já virou “senso comum” entre os historia-

dores da Inglaterra ou da França que a história

“doméstica” destes países é inseparável da his-

tória dos seus “impérios”.17  E os estudiosos do

discurso colonial/pós-colonial (entre eles, a

“Escola dos Estudos Subalternos”, oriunda do

Subcontinente) têm renovado as pesquisas na

área, insistindo na desconstrução do binômio

“colonizado/colonizado” construído pelo dis-

curso colonial (junto com “civilizado/bárbaro,”

ativo/passivo, racional/irracional, e assim por

diante).18   Entendo perfeitamente bem que esta

estratégia intelectual não pretende contestar ou

esconder as desigualdades de poder, nem a exis-

tência de formas de dominação e exploração.

A intenção é reconhecer que as redes de poder

eram mais complicadas e instáveis do que este

binômio implica, é insistir que a posição subje-

tiva dos participantes no projeto imperialista

não era tão fixa e distinta, e que, culturalmente,

em vez de categorias opostas, o imperialismo

produzia uma identidade híbrida entre os su-

postos sujeitos coloniais. Mas existe o risco, tra-

15 Um bom exemplo deste último é Nancy L. Stepan,  The Hour of Eugenics”:
Race, Gender and Nation in Latin America (Ithaca: Cornell U. Press, 1991).

16 Amy Kaplan and Donald E. Pease, eds., Cultures of United States Imperialism
(Durham, NC: Duke U. Press, 1993); veja especialmente Amy Kaplan, “‘Left
Alone with America’: The Absence of Empire in the Study of American
Culture,” 3-21.
17 Catherine Hall, ed., Cultures of Empire: Colonizers in Britain and the Empire
in the 19th and 20th Centuries (New York: Routledge, 2000); Frederick Cooper
and Ann L. Stoler, eds., Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois
World (Berkeley: U. of California Press, 1997).
18 Veja, por exemplo, Gyan Prakash, “Introduction” a Prakash, ed., After
Colonialism: Imperial Histories and Postcolonial Displacements (Princeton:
Princeton U. Press, 1995), 3-17.
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balhando dentro desta abordagem, de perder

de vista justamente a questão da desigualdade

de poder, tanto no passado como no presente.

Acho este risco ainda maior no caso dos

estudos das relações interamericanas.  No mí-

nimo, as elites britânicas e francesas reconhe-

cem sua história de colonialismo, de racismo e

de exploração em nome de um projeto “civili-

zado”. Isto não quer dizer que havia uma rup-

tura limpa e completa entre o colonialismo e o

ordem pós-colonial.  Pelo contrário, um dos

argumentos básicos da teoria pós-colonial é que

a descolonizarão é sempre incompleta, e aspec-

tos do conhecimento colonial continuam es-

truturando o discurso nacional apesar da inde-

pendência formal. Mas este último processo

pelo menos oferece uma reconhecida marca

histórica para indicar o fim do imperialismo

“formal”.Em contraste, a memória coletiva nos

Estados Unidos (tanto a oficial como a popu-

lar) não aceita tranqüilamente a “realidade” do

imperialismo norte-americano.  Existe ainda um

forte discurso de “interferimos porque não ha-

via outra opção”, o que está especialmente evi-

dente na política do “Plan Colombia” (e ainda

mais, além das Américas, na guerra contra o Ira-

que). Neste contexto, a nova direção historio-

gráfica, com sua tendência de obscurecer as ca-

tegorias de dominador e dominado, e de privi-

legiar os “encontros culturais” em vez dos “con-

flitos políticos”, pode se prestar (sem querer) a

um discurso histórico que acaba absolvendo os

Estados Unidos da sua história sangrenta de

intervenção e agressão.  Afinal, o título do livro

Close Encounters of Empire, tem suas próprias

ambigüidades.  Os organizadores preferem a

palavra “encontro” por sua conotação de con-

tato ou intercâmbio entre “iguais” (ou pelo

menos por não pressupor superioridade e in-

ferioridade nem ativa e passiva).  Mas os en-

contros são “of Empire” —de Império—e esse é

um conceito nitidamente imbricado em uma

longa história de desigualdade de poder e de

imposição (muitas vezes pelo uso da força) de

um regime político, econômico e cultural de-

terminado, no primeiro instante, pelo poder

imperial.  Para concluir, cabe-nos pensar se a

palavra “encontro” não resultaria num tom de

neutralidade que poderia obscurecer o freqüen-

te uso e abuso do poder nas relações interame-

ricanas.
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