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Abstract: Discussions of queer theory, in a variety of reflective approaches, have been important 

spaces for deconstructing and expanding ways of knowing and existing. Literature, in this sense, is a 

significant field of proposition, especially in children's and young adult literature, given the scope of 

such productions in the formation and self-reflection of readers. This work is based on reflections 

from queer theory, especially Jack Halberstam (2020; 2023), Teoria travesti, by Marlene Wayar 

(2019), as well as reflections from psychoanalysis, with Jacques Lacan (2009), and literary theory, 

with Severo Sarduy (1999) and Lucia Castello Branco (2014). We propose a reading of O caso da 
borboleta Atíria (1976), by Lucia Machado de Almeida, considering the book's discussions about 

notions of kinship, beyond blood, and community, through a protagonist marked by failure as a 

way of life (HALBERSTAM, 2020, p.49), an existence that occurs as a "metamorphosis into failure", 

finding ways out of imposibilities. 
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“Um desvio qualquer” ou a metamorfose em fracasso: o caso da 

borboleta Atíria 
 

Resumo: As discussões da teoria queer, em variadas abordagens, têm sido importantes espaços para 

desconstrução e ampliação de formas de saber e de existir. A literatura, sendo um de tais espaços, 

se coloca como campo de proposição significativa, mormente na produção infantojuvenil, haja vista 

o alcance de tais produções na formação e na autorreflexão de leitores. O presente trabalho parte 

das reflexões oriundas da Teoria queer, sobretudo, de Jack Halberstam (2020; 2023), da Teoria 

travesti, de Marlene Wayar (2019), bem como de reflexões advindas da psicanálise, com Jacques 

Lacan (2009), e da teoria literária, com Severo Sarduy (1999) e Lucia Castello Branco (2014). 

Propomos uma leitura de O caso da borboleta Atíria (1976), de Lúcia Machado de Almeida, 

considerando, no livro, as discussões acerca de noções de parentesco, para além do sanguíneo, e 

de comunidade, por meio de uma protagonista marcada pelo fracasso como modo de vida 
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(HALBERSTAM, 2020, p.49), uma existência que se dá como “metamorfose em fracasso”, 

encontrando saídas frente às impossibilidades. 

 

Palavras-chave: Literatura; Metamorfose; Fracasso; O caso da borboleta Atíria. 

– É uma Atíria! Exclamou a 
Jitirana, encantada. 

A recém nascida abriu os 
olhos e tentar levantar voo. 
Inútil, não conseguia sair do 
mesmo lugar (Almeida, 1976, p. 
6). 
 

Inútil, não sair do mesmo lugar: uma borboleta que, impossibilitada de 

voar, procura por outros trajetos para se mover. Outras memórias, acaso minhas.  

Uma qualquer memória como esta: a passagem pela escola primária é marcada 

por uma aproximação da biblioteca da escola. Morava no interior, a 20 km da 

cidade, o que significava um período de férias vivido no isolamento, na solidão 

acompanhada pelos livros. A bibliotecária, certa feita, após eu ter escolhido os 

livros que levaria para casa, disse-me que aqueles, e apontou para uma pilha de 

livros sobre uma mesa, estavam disponíveis para doação. Avariados, riscados ou 

rasgados, de capas descoladas, estragados: marcados por uma sorte de violentos 

encontros. Tomei-os, a quase todos – desde então já gostava de livros, muitos, e, 

chegando em casa, vi que, em alguns, eram as capas que estavam descoladas, 

rasgadas.  

“Um pecado!”, pensei, noutras palavras. Entre eles, um livro antigo, com 

folhas cheirando a poeira, amarelas, sem nada escrito na primeira página, com 

um título escrito na segunda: O caso da borboleta Atíria. Felix culpa, diria com 

Santo Agostinho, pois, não fosse o tal pecado, não teria tido a dedicação: tomei 

uma folha branca, um plástico transparente, fita adesiva, tesoura, uma caneta azul 

com que escrevi o título, e dei ao livro uma nova capa. Passou a ter minha grafia 

escrevendo o título que, nalgum momento, passou pela letra e pelo punho de 

Lúcia Machado de Almeida. 

DESVIO I 

É sobre este livro que desejo escrever. Da autora, também meu, feito meu 

desde aquela capa e, agora, por esta leitura, devolvido, noutro ponto, à minha 

experiência. Leitura que, talvez, um tanto anacrônica em seu exercício – ler um 

livro, originalmente, publicado em 1951 e, em 1976, incluído na Coleção 
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Vagalume, com amparo de uma reflexão que parece se referir ao nosso tempo, 

fazendo um recorte nessas teorias e na própria leitura do livro a partir de 

significantes singulares –, se situa no desejo de retornar ao texto de Atíria para 

ouvir, dele, suas perguntas. Em outras palavras, o fracasso e o queer serão, de 

fato, o que me concernem em minha leitura. 

 Então, leio este livro que montei dando-lhe uma outra capa, fazendo, ali, 

desaparecer a borboleta e aparecer a mariposa, na sua invisibilidade. Mariposa, 

significante pelo qual, agora, designarei Atíria, seguindo o que, na página 6, nota 

3, está registrado: “Borboleta noturna, comum nos bosques do Brasil. (Seu nome 

científico é Atyria isis e pertence à família geometridae)” (Almeida, 1976, p. 6); 

se uma borboleta noturna, retomo tal livro significativo desde a minha primeira 

leitura, creio que menos pela jornada do herói ali expressa em todas as suas tintas, 

conforme Cátia Toledo Mendonça (2007, p. 100), além de pela mescla de dois 

gêneros, o policial – a investigação detetivesca pelo assassino de borboletas – e o 

maravilhoso – um conto de fadas com final feliz –, e, mais, por um detalhe queer 
e noturno: “um desvio qualquer numa das asas” (Almeida, 1976, p. 6); o desvio 

como aquilo que marca a personagem em sua metamorfose, no fracasso de sua 

metamorfose, quiçá, na sua “metamorfose em fracasso” que a salva no espaço de 

uma coletividade. 

 “Metamorfose em fracasso”, a chamamos, para isso, tomando, de um 

lado, o “fracasso” no sentido que lhe dá Jack Halberstam: 

O fracasso preserva um pouco da extraordinária 
anarquia da infância e perturba os limites 
supostamente imaculados entre adultos e crianças, 
ganhadores e perdedores. E ainda que, 
indubitavelmente, o fracasso venha acompanhado 
de uma horda de emoções negativas, tais como 
decepção, desilusão e desespero, ele também 
proporciona a oportunidade de usar essas emoções 
negativas para espetar e fazer furos na positividade 
tóxica da vida contemporânea (Halberstam, 2020, 
p. 21). 

Nada de otimismo ingênuo, nem de pessimismo cínico, o fracasso se volta 

para formas alternativas de, coletivamente, perder e inventar-se na condição de 

perda: questionando, pois, o construto social a respeito do sucesso como 

integridade, conquista, mérito individual, modelo de conduta. Ao lado disso, 

retomamos, no “em fracasso”, a afirmação de Jacques Lacan a respeito do “saber 
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em fracasso”: “Insisto, para ser mais exato, em dizer saber em [fracasso]: é aí que 

a psicanálise se mostra no que tem de melhor. Saber em [fracasso], tal como se 

diz figura en abyme, não significa fracasso do saber” (Lacan, 2009, p. 109, 

destaques no original). Não o fracasso do saber, mas uma estrutura em abismo, 

que, conforme Lucia Castello Branco, na literatura, “a mise-en-abyme acontece, 

quando, por exemplo, o narrador nos descreve [...] uma cena que está, de alguma 

maneira, anunciando, ou repetindo, algo que se passa ao nível da enunciação, 

com o próprio narrador” (Castello Branco, 2014, p. 126, destaques no original).  

Dessa forma, tomar a “metamorfose em fracasso” como figura em abismo 

nesse texto, insinua uma metamorfose dentro da metamorfose, a inconclusão da 

metamorfose ou, ainda, uma metamorfose que se abisma como um processo de 

infinitização, tal qual “o travestimento propriamente dito [que], impresso na 

pulsão ilimitada de metamorfose, de transformação não se reduz à imitação de 

um modelo real, determinado, que se precipita na perseguição de uma irrealidade 

infinita” (Sarduy, 1999, p. 1267, tradução nossa); ou seja, uma “metamorfose em 

fracasso” não mira o sucesso de seu procedimento, uma teleologia, e não vê, no 

fracasso, o insucesso, antes, nele reconhece uma forma de não conclusão, 

abrindo-se à vulnerabilidade e à potência (Giorgi, 2016, p. 173). Em suma, 

inventando outras alianças com seu corpo desviado.  

DESVIO II 

 Em qualquer ponto, aqui, escrever a “metamorfose incompleta” 

(ALMEIDA, 1976, p. 5, nota 1) em que se dão não-todos os corpos, metamorfose 

que “ilumine epistemologias e políticas alternativas do vivente” (Giorgi, 2016, p. 

157). 

DESVIO III 

“Metamorfose em fracasso”, reiteramos. E, a respeito dela, o livro nos conta 

desde a abertura, instante inaugural das alternativas:  

Num bosque cheio de passarinhos e flores, 
aparecera certa vez uma pequenina e silenciosa 
crisálida, colada ao tronco de uma árvore.  

Uma velha Jitiranabóia examinava-a 
admirada, pensando nas coisas extraordinárias que 
estavam acontecendo com ela. Pobrezinha! Ficava 
ali tão só e abandonada! Em toda parte as mães-
borboletas gostavam de vigiar as crisálidas, 
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esperando a hora em que se completasse o 
fenômeno maravilhoso da metamorfose e as 
filhinhas-borboletas saíssem dos invólucros. 
Aquele, entretanto, parecia não interessar a 
ninguém. 

– Esse inseto não deve ter pai nem mãe, 
pensou a Jitirana. 

[...] O coração da Jitirana sentia-se atraído para 
tudo o que era humilde, fraco, desprotegido, e ela 
comoveu-se. Entretanto, já havia tomado uma 
decisão. Nunca tinha sido mãe, adotaria a 
pequenina borboleta como filha. Amá-la-ia e 
defendê-la-ia contra tudo e contra todos (Almeida, 
1976, p. 5-6). 

 Sem pai, nem mãe, a metamorfose é órfã. Sem origem que não seja, tão 

logo, a perda de memória que precede o torpor da metamorfose, Atíria se vê 

reconhecida no maravilhoso fenômeno de sua transformação; também em sua 

vulnerabilidade, e justamente por Dona Jitirana, inseto que, conforme a nota 1, 

sofre uma metamorfose incompleta e será quem a adotará, formando, ambas, 

uma comunidade de órfãs metamorfas. “Todos os perdedores são herdeiros 

daqueles que perderam antes deles. O fracasso adora companhia” (Halberstam, 

2020, p. 170), lemos em A arte queer do fracasso, pois será justamente esse 

inseto, “um bicho esquisito, difícil de descrever”, com um ferrão “capaz de matar 

a quem ferir [...] mas há quem diga que é pura lenda, provocada pelo aspecto 

estranho do inseto. Na verdade a tiranaboia é um bicho inofensivo que usa o tal 

esporão ventral para se alimentar” (Gullar, 2003, p. 45-46), conforme Ferreira 

Gullar, quem comporá, com a mariposa, uma outra forma de parentesco, 

“conjunto de relações fragmentárias e parciais em vez de um sistema holístico 

onde famílias intactas produzem linhas de descendência claras e coerentes” 

(Halberstam, 2023, p. 106). Difícil será, pois, descrever esse inseto e tais relações 

de parentesco, diferentes daqueles que remontam a uma glória familiar: 

Na floresta só se falava na chegada de Vanessa 
Atalanta, a borboleta que viera da Inglaterra, de 
avião, escondida numa muda de "Crimson Glory". 
Mas que elegância, façam-me o favor... Toda 
chitadinha de marrom, amarelo, vermelho e azul, 
um encanto. E voava com tal desenvoltura e 
segurança que dava gosto ver. Pena é que fosse tão 
convencida. Isso ela era... e muito... Pertencia a uma 
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família muito importante, e diziam que sua avó 
estava gloriosamente espetada na coleção de um 
grande museu da Europa (Almeida, 1976, p. 15). 

Relações familiares bem-sucedidas que confinam com um colorido que 

cabe à heráldica, às linhas de sucessão, à história dos grandes feitos de uma 

linhagem de heróis. Todos mortos, presos às coleções, em nada vivos. 

Antepassados espetados numa coleção de mortos, como resultado de sua 

metamorfose resolvida em glória e honra, no sucesso que, lemos em Jack 

Halberstam, é afiançado pelas dinâmicas restritas do acúmulo e da produção – 

também da reprodução, realçamos, como garante de um ideário de legado e 

continuidade, baseado nos caracteres sanguíneos, nos de moralidade estagnada 

no próprio casulo das ilustres casas –, de capital, igualmente simbólico. 

Espetada numa coleção, num grande museu: não a mariposa que nos 

concerne, para quem há a não origem, a não herança e nem mesmo a sina de ser 

uma borboleta especial. Ademais, além de ser uma borboleta noturna, só 

conhecendo a noite para perambular pelas vias, para se perder nelas, tem “um 

desvio qualquer numa das asas” – “Seria defeituosa?” (Almeida, 1976, p. 6) 

perguntam-se a narração e dona Jitirana – característica que a desqualifica a figurar 

nas coleções dos museus.  

DESVIO IV 

Testemunha de uma “metamorfose em fracasso”, o desvio nas asas da 

mariposa indica, de fato, uma transformação que, não tendo se completado – 

sobre ela, brilha o signo do defeito –, a coloca, já que não pode voar, ou seja, ser 

uma perfeita borboleta, no caminho entre a lagarta e a mariposa. E, nesta 

encruzilhada, sua metamorfose conhece o fracasso que lhe compete como dom 

de uma “instabilidade representativa do corpo mesmo, o fato de que ele não pode 

funcionar como base para ordem, coerência e sistemas arrumados de 

correspondência” (Halberstam, 2020, p. 151). Corpos que se veem sob “um raio 

de sol singelo que produz sombra e luz em iguais medidas e sabe que o significado 

de um depende do significado do outro” (p. 25) e que “representam a arte do vir 

a ser, a necessidade de imaginar e a insistência carnal da transição” (Halberstam, 

2023, p. 179). Em suma, trata-se de uma “metamorfose em fracasso”, um dos 

nomes do estado larvar de um corpo: 
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- Futuras princesas? Não compreendo. Como 
é que podem adivinhar qual das larvas vai ser isso 
ou aquilo? 

- As larvas são todas iguais ao nascerem, 
esclareceu a guia. Nossa querida Soberana é quem 
escolhe e determina o destino que terão mais tarde, 
transformando-as em zangãos, princesas ou 
trabalhadoras. 

- Transformando-as como? (Almeida, 1976, 
p. 51). 

Estado larval, não princesa, não zangão, não trabalhadora: um corpo à 

mercê da transformação, ou metamorfose, que resta como uma pergunta. Corpo 

que se constrói inoculado pela decisão de uma rainha, talvez, a própria 

“metamorfose em fracasso”, ou “metamorfose encruada” (Almeida, 1976, p. 29): 

“Imagine você que o mês passado ela começou a virar crisálida. De repente os 

sintomas desapareceram, e a pobre coitada agora não é uma coisa nem outra... E 

está numa esquisitice de fazer dó, só vendo...” (Almeida, 1976, p. 29). Isso, que 

se parece com o seu contraponto, talvez, seja a própria imagem daquilo que, 

como metamorfose, fracassa: a larva. 

DESVIO V 

No dicionário etimológico, lemos que “larva” se refere, por um lado, ao 

estado dos insetos logo após saírem dos ovos; por outro, à “alma dos maus”, ou 

dos insepultos, que vagam, à noite, aterrorizando os vivos, opondo-se aos espíritos 

dos lares, os deuses domésticos entre os romanos (Cunha, 2010, p. 382). E não 

é, esta, aproximativamente, uma das compreensões populares da mariposa, a 

borboleta noturna, chamada de “bruxa”? Trata-se do que, larvar em um corpo, 

causa terror, a esquisitice de um terror, seja este compreendido moralmente, seja, 

ainda, naquilo que, em um corpo, deveria estar, ou ser, morto e segue, se não 

vivo, em uma forma de não-morte, como uma qualquer vida. Um corpo 

atravessado pela indeterminação e, por isso, aterrorizante, noturno, esquisito, 

queer.  

Nesse sem limites da metamorfose, a mariposa segue, Atíria, rainha da 

noite, meio larva entre o inseto e a borboleta, seu corpo quase rastejante. Corpo 

suporte de seu desejo, sua própria obra, própria construção e apoio para os 

enfeites que o inventam e que, neste livro, fascinam a própria voz narradora a, 

com ela, se contaminar. Como se pode ver em:  
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Tratava-se de um simples esqueleto de inseto 
desprovido de olhos e de asas. Possuía filamentos 
nevosos de extraordinária sensibilidade, nutrindo e 
pressentindo tudo. Apesar desse aspecto estranho, 
emanava dele tal força de vontade que a gente se 
sentia tímida em sua presença (Almeida, 1976, p. 77, 
destaques meus). 

“A gente se sentia”: tomada por essa canção de várias línguas inumanas, 

a voz e o leitor, pelo tom de proximidade cúmplice, deslizam à sua dicção de 

larva: entre a neutralidade das notas de rodapé, que indica uma distância científica 

entre o leitor e a informação dada, mediada pela verdade do discurso da ciência, 

e uma terceira pessoa, voz onisciente, que conhece o que a história reserva à 

protagonista - como se lê no trecho: “Ah! Bem que ela iria precisar de proteção! 

Alguém de mau, de muito mau mesmo – o ser mais perverso e diabólico do reino 

dos insetos – iria persegui-la. Um estranho ser mergulhado nas trevas, dotado de 

poderes quase sobrenaturais...” (Almeida, 1976, p. 8) –, se desenha a voz de uma 

primeira pessoa implicada nos efeitos da sua narração. 

Desse modo, também a voz narradora que vem a ser a pele do corpo 

textual da mariposa Atíria, parece se dar a modo de uma metamorfose, de um 

travestimento, como aquele de que fala Marlene Wayar: “‘Não sou homem, não 

sou mulher, hoje vou sendo travesti’. Este gerúndio me explica só por hoje mas 

não encerra a crise e a transformação” (Wayar, 2019, p. 25, tradução nossa, 

destaques no original). Não ser, estar sendo, notas marcantes dessa mariposa 

larvar que, mais que ser, desloca-se, ainda uma vez o dizemos, no amplo espaço 

do “fracasso queer”, como alternativa entre o ser e o deixar de ser (Halberstam, 

2020, p. 49). Em outras palavras, marcada pela singularidade de seu próprio 

modo de se inacabar, essa metamorfose fracassa – por estilo (p. 21), por 

companhia de “seres fracassados que vêm acima de tudo do fracasso” (Wayar, 

2019, p. 88, tradução nossa) – e, então, a mariposa o confirma, é a salvação:  

 Encolhida num canto, estava Atíria, 
vivazinha! Sim, viva, apenas um pouco abatida e 
bastante pálida... No lado oposto, achava-se a 
Taturana molemente recostada, numa atitude 
sonolenta e inexplicável. Uma espécie de baba 
escorria-lhe pelo corpo, e ela parecia 
completamente alheia ao que se passava em redor. 
Seus pêlos estavam molhados e haviam perdido um 
pouco da cor avermelhada que tinham pouco antes. 
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Dir-se-ia que toda a sua ruindade havia 
desaparecido como por encanto... 
 Atíria, ao avistar Papílio e o Príncipe, deu um 
gritinho de alegria. 
 - Que é isso? indagou Caligo, irritada. Que 
fez a Taturana ficar cretina assim? 
 - Não sei, disse Atíria. Quando a Senhora me 
atirou aqui, já a encontrei desse jeito. 
 Então a lagarta, com os olhos semicerrados, 
bocejou e murmurou, com voz de sono: 
 - Deixem-me em paz. Minha metamorfose já 
começou, e estou tecendo meu casulo. Quero 
dormir, dormir, e acordar com asas, já mariposa! 
Deixem-me em paz, por favor! 
 Dito isto, adormeceu outra vez (Almeida, 
1976, p. 75). 

“Minha metamorfose já começou, e estou tecendo meu casulo”, lemos; 

um corpo, a secreção de um corpo que é o tecimento de um casulo a partir de si. 

A partir do próprio corpo, fazer dele o seu casulo: a destinação de uma mariposa, 

conhecer a “metamorfose em fracasso” que passa pela sua corporeidade – “ela 

parecia completamente alheia ao que se passava em redor” –, um torpor, uma 

falta de forças que, tomando-o, aquiesce à sua própria transformação, ou à 

salvação: o casulo. Um nome para o que, de um corpo, o expõe para fora, 

elaborando-o na fluidez própria de seus líquidos: “uma espécie de baba escorria-

lhe pelo corpo” e que o contorna como letra que secreta.  

E, nessa secreção, absolve-se de sua condenação. Salva-se em seus 

líquidos, neles não naufraga. Salva-se fracassando em companhia, como uma 

comunidade de mariposas larvas em plena secreção de transformação: alcança a 

salvação do incabado inacabando-se, numa conversão epitélica: 

Outro resplendor se dá simetricamente à travesti e 
ao inseto. O homem pode pintar, inventar ou 
recriar cores e formas que dispõem em seu exterior, 
sobre a tela, fora de seu corpo; mas é incapaz e 
impotente para modificar seu próprio organismo. 
A travesti, que chega a transformá-lo radicalmente, 
e a mariposa, podem se pintar a si mesmas, fazer de 
seu corpo o suporte da obra, converter a emanação 
da cor, os atordoantes arabescos e as tonalidades 
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incandescentes em um ornamento físico (Sarduy, 
1999, p. 1268, tradução nossa). 

 Transformar a metamorfose em uma pele, fazendo vibrar a intensidade 

do vivo que lhe compete. Cor, arabescos e intensidades que fluem do corpo e o 

desenham, assim a travesti e a mariposa são aquelas que se vestem de si mesmas. 

Se travestem de seu próprio corpo, do que dele emana como secreção, 

ornamento que resplandece uma imagem simples: uma capa de livro, agora 

branca e coberta de plástico, livro aberto em borboleta. Algo Atíria, “um corpo 

grande e desajeitado” (Almeida, 1976, p. 5), uma voz que desperta mariposa. 
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